


Cheminement, une collection de la SEP 
(Société des Éditions du Poitou) créée par  
Karl Forterre.



Darshan

Karl Forterre



La SEP, 2022, 86000
Tous droits réservés pour tous pays.



Darshan

Karl Forterre





Sommaire

Un ciel mouvant..................................13

Un pain perdu s’il vous plaît...........19

Entre deux mondes............................25

Amélie et Julie......................................33

Douceurs et confettis.........................37

Des attentes de part et d’autre........45

Au-delà de la porte.............................53



À Maëlle, mon amour qui est bien plus que 
ma muse, qui m’inspire dans l’écriture ainsi 
qu’au quotidien. Tu m’as fait redéfinir ce sen-
timent qui nous lie et lui as donné ses lettres 
de noblesse.

Dans cette novella, je chante les louanges 
des sentiments légers, innocents qui trouvent 
une l’intensité inégalée.

		  Bonne lecture.



Les murs séparent sans que la contestation ne 
se manifeste.

Les portes s’ouvrent sous les mains des plus 
modestes.

La poussière est à la fois la trace du passé 
autant que celle d’un funeste destin.

Elle s’élance, composée des plus hautes 
montagnes, des cœurs valeureux, d’êtres et de 

matières indistincts.

Tous nos états passent et l’on ressasse ce que 
l’on pourrait faire ici dans la crainte de là-bas.

La noirceur figée finit toujours par embrasser 
son éblouissante frontière qui se mue sous la 

course des astres.
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Un ciel mouvant

Les pieds au-dessus du vide, étendu le long 
de la corniche d’un toit parisien, Darshan étend 
ses bras perdus sur les tuiles à la recherche 
de prises pour ne pas avoir à régulièrement se 
redresser et trouver confort dans sa contem-
plation de la voûte céleste.

Des étincelles passent et se chassent sur 
une toile d’un bleu royal. Il est d’un régal sans 
pareil d’admirer ce que nous offre l’éternel. 
L’infini s’y déploie, s’exempte de toute loi.

Papa, où es-tu  ? J’espère que tu me regardes 
sans que tu me juges trop sévèrement. Comme toi 
je vis en affranchi, mais je me sens seul lorsque je 
fuis. Encore une fois je te résume là le récit de ma 
vie. Papa je serai bientôt là, j’arrive à grands pas.

Darshan se lève, s’époussette, cesse de ter-
giverser. Il enjambe cinq par cinq les tuiles du 
seizième d’une fougue vigoureuse. Ses lunettes 



14

fumées sur le nez, son gilet de toile sans 
manches en prise avec le vent, Darshan danse 
sur les tuiles jusqu’au pigeonnier.

Dans la nuit nacrée, il ne laisse pas de 
trace, il passe. Face à l’assemblage de grilles 
et de bois, il ôte ses lunettes. Les tenant par 
la branche, elles vibrent entre ses doigts, leurs 
couleurs s’altèrent. D’un geste vif, digne d’un 
prestidigitateur, elles se transforment, passant 
de lunettes à une clé au format pincé. Elle est 
adaptée à la porte par sa finesse ; assortie aux 
grillages par ses rayures et sa rouille. Elle est 
affrétée pour l’amener où son cœur l’empor-
tera. À peine insérée, le jour de la porte laisse 
transparaître la présence de l’astre solaire 
pourtant absent du présent ciel.

Après un tour de poignet, la porte se 
déconsolide de la charpente. Il ne reste qu’à la 
pousser pour rejoindre dans le Kerala, la ville 
d’Aluva. Notre héros affleure de la poussière 
en passant le seuil d’un local à kayaks. Face à 
lui s’écoule d’une veine de l’océan, un fleuve 
charmant l’atmosphère au climat si chaud et 
humide.

Darshan se saisit du coutelas laissé sur 
le couvercle d’un tonneau. En son sein l’eau 
boue, mue par une vie frétillante. Le poisson 
y est abondant. Il s’y s’énerve de sa captivité. 
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Darshan emprunte une amande de mousse à 
raser d’une bombe de piètre qualité. Il s’ap-
plique la mousse et dessine sa moustache puis 
taille son bouc avec soin.

Un vieil homme au short et au marcel de 
lin le rejoint. L’individu dépose à côté de lui 
un filet dans lequel se sont perdus quelques 
maquereaux. Il tire jusqu'à lui un tabouret 
rafistolé avant de se mettre à l’ouvrage en sor-
tant de ses filets sa prise pour qu’elle rejoigne 
le tonneau.

Sans détourner la tête de son ouvrage, 
l’homme entame la conversation :

Comment se porte notre esprit local ?
—Je ne suis toujours pas un esprit, vieux 

fou, rétorque Darshan.
— Tu es ce qui s’y apparente le plus de ce 

que j’ai pu voir. Si j’étais fou, je me risquerais 
presque à parler d’un dieu même.

— Il n’est rien de tout ça. Je ne suis que 
Darshan, un homme qui va partager un tar-
tare de saumon aux herbes fraîches. Sache mon 
ami que plus ta nourriture est crue, plus elle 
est distinguée, précise-t-il en agrémentant sa 
réplique d’un clin d’œil accompagné d’un sou-
rire satisfait.

— Il s’agit de la même délicieuse enfant que 
la dernière fois ?
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— Oui et je compte bien percer le secret de 
son doux minois. Ce n’est point lié à sa cheve-
lure châtaine ni ses manières de princesse qui 
ne trouvent pas d’échos dans mes faux airs de 
courtisan ibérique.

— Tu parles, tu parles et tu en dis si peu. 
Parle-moi encore de Paris plutôt  ; ce palais 
immense.

— Paris est à l’amour ce que le bleu est 
au ciel. Il n’y a qu’une obsession dans l’air, 
qu’un air que tous chantonnent, qu’une source 
d’oxygène avec laquelle ils s’époumonent, c’est 
l’amour. Les éclairages de nuit t’ensorcellent, 
ils mettent en lumière les plus beaux atours, les 
plus belles demoiselles. Le pavé y est gris, avec 
ses écailles de pierre, il réverbère la beauté et 
l’éclat des navires parcourant la Seine, énu-
mère Darshan, le regard perdu dans les remous 
du Periyar.

— Je t’invite à t’attarder davantage sur ma 
personne que le fleuve. Même s’il est certaine-
ment un plus vieil ami que moi, je te quitte-
rai avant lui, déclame le pêcheur en vidant un 
poisson. As-tu déjà pensé à vieillir ? ajoute-t-il.

— Quelle idée, à quoi cela m’avancerait-il ? 
Et encore faut-il que je sache comment faire. 
Avant que la sotte question que j’ai à l’esprit 
ne rejoigne le tien, je te réponds que non, je 
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ne compte pas non plus mourir de sitôt. Je ne 
souhaite que m’éprendre du véritable amour et 
plus encore rejoindre mon aïeul.

— Puisse l’une ou l’autre de tes entreprises 
ne pas t’arracher à moi trop tôt.

—Tu ne connais pas mes talents de séduc-
teur, conclut Darshan en enfilant sa chemise.

Après quelques ajustements et regards 
attentifs sur sa montre, Darshan s’incline 
auprès de son ami avant de tourner ses talons 
vers la cabane à kayaks. Il se défait de ses 
lunettes puis disparaît loin de la vue de Jivan 
qui range patiemment son filet.
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Un pain perdu s’il vous 
plaît.

Attablé, les yeux dans les yeux, Darshan ne 
prête guère attention à son assiette, de l’atten-
tion il n’en n’a que pour elle. Il caresse la main 
de sa belle avec délicatesse. De ses doigts il en 
lit les traits. Il cultive le désir de partager un 
baiser à l’issue de ce repas.

Il se rappelle leur rencontre comme si elle se 
conjuguait au présent. Au premier regard qu’ils 
ont échangé, il savait qu’il était déjà épris d’elle. 
La chamade battait en lui sans qu’il n’ait rien à 
y ajouter. Partait-il à ce moment-là visiter un 
musée, ou une exposition, il ne le savait plus. 
La course vers sa destination se vit irrémédia-
blement détournée, il restait là, bras ballants, 
perdu, hébété par cet électrochoc si doux. 

Elle, elle ne l’avait pas encore vu, concen-
trée qu’elle était à guetter dans la vitrine 
une veste ou un accessoire de saison. Elle 
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appréciait l’agréable tiraillement du choix 
entre des guêtres et une robe volantée ren-
dant à merveille sur le mannequin aux courbes 
élancées. Son cœur balançait tandis que celui 
de Darshan devenait fébrile.

Au diable les autres, il n’y a qu’elle. Toute la grâce 
du monde a été rendue à sa conception, ses dents 
d’ivoire et ses yeux d’Ocre invitent à la rêverie, à 
oublier le froid de la brise annonçant l’automne. Son 
nez fin porte le grain d’une beauté face à laquelle on 
ne peut feindre l’indifférence, pas plus qu’en observant 
ces lèvres pulpeuses d’où perlent les inavouables rêves 
du plus humble des hommes, Darshan l’amoureux à 
la bouche en fleur ! Son nom suffit à m’emporter, il 
rime avec « délit », il souffle en moi l’émoi, met ma 
gorge en tension tout en me laissant sans voix. Je ne 
dors pas quand je pense à toi…

Tes projets se passent bien Darshan  ? 
demande Julie entre deux coups de fourchette 
dans son saumon à la chair rosée.

— Quoi  ?! répond-il presque réveillé en 
sursaut.

— Tes projets, tes clients. Je te parle de mes 
patients et toi tu es si réservé.

— Oui c’est vrai, tu m’en vois désolé. Oui 
j’ai des clients, je travaille beaucoup, je n’arrête 
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pas  ! assure-t-il en étalant exagérément une 
fausse confiance en ses propos.

— Tu ne travailles pas en ce moment, c’est 
ça ? Tu peux le dire, tu sais.

— Non, je travaille, c’est juste que je ne 
veux pas y penser quand je suis avec toi. Si tu 
veux je te montrerai mes plus belles œuvres 
la prochaine fois. Peut-être qu’elles seront 
accompagnées d’une surprise, va savoir.

— Tu es étrange par moments j’ai l’impres-
sion. Tu n’as pas de téléphone, on ne peut pas 
s’appeler ni s’envoyer de photos, et puis tu 
ne m’as encore jamais invitée chez toi. Côté 
excentricité artistique, tu tapes fort.

— Il n’y a pas de meilleure façon de culti-
ver ton intérêt et mon impatience à te revoir, 
toi, l’aurore de mes jours. Qu’y a-t-il de plus 
romantique que de se promettre demain ? De 
toute façon même avec le mauvais sort contre 
nous, ma personne gravite autour de la tienne, 
il serait plus compliqué que tu ne le penses de 
se perdre de vue.

— Plus compliqué que de finir son assiette 
visiblement.

Darshan se penche sur son assiette. C’est 
son tartare à peine picoré qu’il y retrouve 
avant de reprendre :
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— Un tartare ne refroidit pas, il est inutile 
de se presser. Je m’en voudrais par contre de 
me rendre coupable de te retenir en ma com-
pagnie plus longtemps que tu ne l’aurais voulu.

Après quelques bouchées assorties d’un 
geste de la main plus tard, un serveur vient 
débarrasser la table et prendre la commande 
du dessert. Ce sera un pain perdu, enfin une 
brioche perdue qui aura gardé le nom de son 
rustique ancêtre. Il sera servi dans une porce-
laine qui aura tronqué son blanc cassé pour un 
motif fleuri sur un fond jaune tournesol. C’est 
beau, élégant même, même si ça manque peut-
être de matière au niveau du plat en lui-même.

— C’est bon, mais tu ne crains pas d’avoir 
faim après ?

— Non, un bon repas c’est un repas où l’on 
a encore faim en quittant la table, souligne-t-
elle avec flegme.

Si j’avais su, je n’aurais pas laissé filer aussi 
facilement mon saumon.

Le repas se conclut par une promenade 
digestive passant par le parc Montsouris et 
sa végétation luxuriante. Leurs pas sous l’om-
brage des arbres les conduisent sur un pont 
qui semble être sorti de terre en l’état. Ses 
branchages se nouent, ils forment la barrière 
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à laquelle s’accoudent les amoureux, le nez au 
vent, ils regardent le Merle noir qui fait son 
nid. Darshan et Julie eux passent à côté, les 
laissent à leurs flâneries. Leurs échanges de 
regards complices, mais encore peu implicites 
les occupent pour l’heure. Ils s’approchent de 
chez Julie  ; une petite maison beige couverte 
de lierre aux charmantes petites fenêtres.

Sur le seuil de la demeure, leurs joues se 
frôlent, elles se voient adoubées d’un baiser. 
Les mots et les regards valsent. Il en a été 
décidé ainsi, dimanche prochain répondait aux 
convenances de Julie. Darshan lui présente-
rait ses peintures ainsi que son appartement. 
Cette rencontre s’annonce sous les meilleurs 
auspices.

Après d’enivrants sourires, Darshan et Julie 
s’éloignent l’un de l’autre. L’épaisse porte de sa 
belle se ferme sur son joli minois et Darshan, 
lui, vole. Sur son nuage il saute de rêves en 
projets pour leur avenir. Il flirte avec Julie 
qu’il visualise dans cet endroit qui deviendra 
le théâtre du début de leur relation à coup sûr. 
Mais un nuage vient porter ombrage à cette 
vision idyllique. Ce théâtre n’est pas, Darshan 
vit en vagabond et ne sait pas encore ou il va 
recevoir Julie.





25

Entre deux mondes

Darshan le rêveur, le beau parleur, le 
maître des portes, des clés et de tout ce qu’elles 
cachent mène sa barque au gré des courants 
de la providence. Ce Bohème est né de l’ali-
gnement de forces anciennes, d’un méli-mélo 
d’idées qu’a formulées l’homme.

Vous les connaissez, l’envie, la curiosité, 
celles de connaître ce que cachent les murs, 
d’abattre ces murs. La peur des prédateurs, du 
froid et d’autrui a créé les remparts du quotidien 
et le besoin de lien entre les espaces : les portes 
et leur infinité de déclinaisons ont nourri un 
concept. Sans même le savoir, ces pensées ont 
créé un embryon métaphorique qui répondra 
rapidement au nom de Darshan. Sa conscience 
prend racine au moment où l’on a cessé de voir 
simplement un trou dans un mur de terre et de 
paille, mais une entrée, quelque chose nous éloi-
gnant de notre point de départ, une séparation 
qui paradoxalement connecte.
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Cet être immortel vécut bien longtemps 
dérouté, en quête de sens, à la recherche de 
la raison de sa présence. En mendiant le long 
des voies, il attendit qu’on lui tende la main. 
En homme accompli il travailla avec une 
volonté sincère. Il assura les responsabilités 
qu’incombe le statut de mortel, mais ceci était 
vain. Un immortel cherchant à se comporter 
en mortel ne fait que brasser inutilement de 
la poussière en suscitant malgré lui, crainte, 
colère et méfiance à la vue de ses compétences 
extraordinaires.

Ses traits ne diffèrent pas sous le souffle des 
années. Son cœur ne rassit point après avoir 
été esseulé. Sa langue parle l’amour et avec 
lui le parler de toute l’humanité. Sa capacité 
à tordre la réalité subjugue  ; ses lunettes aux 
visages déformés adoptent l’allure de la pré-
cédente clé. Dans le même temps qu’elles se 
plient, elles en font autant de l’espace, faisant 
plus que de vulgaires bottes de sept lieux. Elles 
portent sa vue plus loin que si elles s’étaient 
gardées de rester sur son nez.

Le plus prodigieux des pouvoirs qu’il 
puisse avoir reste sa volonté de croire. Croire 
aux lendemains qui chantent, voilà qui l’en-
chante et touche en plein cœur ses multiples 
admirateurs.
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Son récit est transmis comme toute légende 
par la voix d’anciens à barbe et d’ermites à l’al-
lure fascinante.

Il ne me manque qu’une chose pour que je 
me libère de ma course. Pour que j’adhère à ce 
qui fait mon quotidien, j’ai besoin de savoir, de 
voir celui qui a fait mon sort.

Volais-je ce que la nature n’a pas cru bon 
de m’offrir ? Quand je dors dans un lit qui n’est 
pas le mien ou que je mange la soupe d’un hôte 
que je ne connais point, où es-tu ? Mes frères 
les hommes me rejettent, je vis donc entre les 
parvis. C’est ici que j’écris ma vie.

Darshan explore les bibliothèques, les 
musées, les marchés en soufflant l’indifférence 
qui s’est déposée à la surface des ouvrages, 
en grattant, creusant des connaissances relé-
guées avec lui au mythe. Ce travail de titan 
s’approche de celui de la fourmi tant l’assiduité 
de Darshan est constante et éparpillée entre 
des lieux divers.

Les avancées sont rares, mais aujourd’hui 
s’annonce être un jour exceptionnel, sur un 
banc de la bibliothèque nationale de Chine à 
Pékin. Les étagères remplies de livres occupent 
plusieurs étages. Leur nombre suscite ver-
tige et excitation pour les visiteurs. Les traits 
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rectilignes articulant les lieux forgent son 
organisation et sa lisibilité. Depuis un coin de 
table Darshan poursuit ses recherches méticu-
leusement comme à son habitude. Les esprits 
qui explorent les rayonnages s’échauffent. La 
richesse de l’intellect leurs est offerte, ils se 
gargarisent de tant d’ouvertures sur le monde, 
de fictions qu’on ne pourra jamais toucher, 
de sciences qui permettront d’écrire l’avenir. 
Darshan pour sa part parcourt un recueil de 
poèmes sanskrit. Parmi les odes à l’humilité, à 
la générosité et à la sobriété, Darshan trouve 
quelques lignes qui semblent répondre à ses 
interrogations :

L’amour est le lit de la famille.
La clé de sa chambre est la sincérité et sa 

porte la réciprocité.

Il n’y a pas de doute possible. Si, il y en a 
suffisamment pour que Darshan souhaite raf-
finer ses conclusions par un mudrā. Il quitte sa 
table avec son ouvrage sous le bras et disparaît 
avec nonchalance entre deux battements de 
porte des toilettes du personnel.

Il sort de sa petite boite, accueilli par le 
clapotis du Periyar. Darshan s’assied le long 
du fleuve, puis positionne sa main droite 
pour qu’elle soutienne sa main gauche et que 
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ses pouces soient en contact pour réaliser le 
Dhyana mudrā.

Un mudrā est un sceau permettant de cana-
liser l’énergie afin qu’elle s’exprime au travers 
du filtre de cette langue mystique.

Jivan a remarqué le retour de son ami. Il 
s’installe pour l’observer ; conscient qu’il est de 
l’état de concentration que Darshan cherche à 
atteindre, il veille à sa discrétion jusque dans le 
froissement de l’herbe qu’il provoque.

Les poignets de Darshan se relâchent. Son 
inspiration l’emplit de braises. L’expiration 
extirpe tout trouble interne. La force de son 
âme l’entoure d’un halo d’absence, elle l’isole 
de contraintes matérielles. La vie palpite en 
Darshan. Il bascule en arrière et se voit flotter 
comme s’il était en lévitation. Du noir vient la 
couleur. Des couleurs, ils en approchent, elles 
viennent à sa rencontre, elles tracent les traits 
d’une lanterne de bois aux motifs circulaires.

Elle s’allume. Son rayonnement dessine 
les ornements d’une finesse hors de portée 
d’homme. Ils s’inscrivent dans un bois hors 
du temps encadré d’une pierre fondue dans le 
tissu même de l’existence.

Darshan ne connaît pas cette porte qui 
lui fait face. Il sait instantanément où elle 
mène. Son bras porte sa main au plus près 
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qu’il peut de cette ouverture, vers le seul 
espace qui lui est inconnu.

Tu es là ! Je t’ai enfin trouvé ! Je ne veux pas 
m’éloigner de toi avant de t’avoir rencontré.

Ces pensées n’atteindront pas le stade de 
murmure dans cet environnement dépourvu 
d’air ou seul l’esprit a corps.

La lueur de la lanterne faiblit, s’éteint et 
emporte avec elle la porte en se drapant de 
l’inconnu. Darshan se voit happé, reconduit à 
lui par une force irrépressible.

En ouvrant ses yeux, Darshan retrouve 
Jivan en train de découper quelques légumes. 
Il ne retient pas un instant des cris portés par 
les gerbes d’enthousiasme qui le traversent :

Je sais ! Mon ami j’ai trouvé le chemin !
— Le chemin vers ton père ?
— Il était là  ! La solution était dans un 

poème, un poème… répète-t-il fiévreusement.
— Qu’est-ce qui te fait dire que ce n’est 

pas encore une fausse piste  ? Je me souviens 
encore de je ne sais combien de reliques qui 
étaient censées te permettre de le rencontrer.

— Cette fois-ci la situation est tout autre. Je 
l’ai senti. J’ai vu une porte que je ne connaissais 
point, te rends-tu compte de ce que ça implique ?

— Que ça peut très bien être ce que tu penses 
ou une métaphore qui ressemblait à une porte.
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— Il n’y pas de doute possible, le mes-
sage est clair, annonce notre héros avec can-
deur. Cette porte s’ouvrira à moi quand j’aurai 
trouvé le véritable amour. Une fois cela fait, 
je pourrai demander à mon père la paix, celle 
de quitter un monde qui n’est pas fait pour 
moi, pour ne plus être cet éternel étranger des 
hommes comme de la nature.

— C’est tout ce que je te souhaite Darshan, 
ponctue timidement le modeste pêcheur.

— Merci ! Mais ne t’en fais pas, je rendrai 
grâce à ta grandeur d’âme avant de me sous-
traire à cette existence. Après près de vingt, 
non de trente ans à mon contact, songes-tu à 
accepter un présent que je pourrai t’offrir.

— Je n’y consens toujours point. Accepte 
le cadeau d’un dieu et tu en deviens tributaire, 
refuse-le et tu seras un saint.

— Tu es drôle Jivan. Sois sûr de ne pas 
connaître le regret, car je prépare mon départ. 
Je dois faire place, dans quatre jours je reçois 
l’élue de mon cœur. Tout doit être parfait  ! 
conclut Darshan au travers d’extravagants 
gestes.

Ainsi l’extraordinaire arpenteur de l’huma-
nité sema aux quatre vents les graines de sa 
libération sans attendre.
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Amélie et Julie

Amélie c’est ma meilleure amie, elle tra-
vaille en médecine interne avec moi. On est 
de la même promotion, on partage le goût du 
shopping et nos histoires d’amour. Nos jour-
nées se ressemblent pas mal également. Elles se 
résument généralement au métro qui me per-
met de m’approcher aussi rapidement de mon 
lieu de mon travail que mes pieds l’auraient 
fait, mais sans les fatiguer c’est pourquoi je 
choisis cette option. Ensuite je travaille dans 
cet hôpital bicentenaire où on pose toujours les 
mêmes questions, « Décrivez-nous à nouveau 
vos symptômes ainsi que les événements qui 
vous ont menés ici. », « Êtes-vous sûr de vos 
affirmations  ?  », « Pouvez-vous évaluer votre 
douleur sur une échelle allant de zéro à dix, 
dix étant la douleur la plus intense que vous 
ayez ressentie et zéro l’absence totale de dou-
leur ? ». Ces phrases sont longues. C’est en les 
répétant des milliers de fois par an qu’on finit 
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par se laisser porter par le rythme, la poésie, la 
prosodie de ces vers incompris. Généralement 
les gens sont ici, car on ne sait pas ce qu’ils 
ont et il faut aider des médecins à l’humour 
graveleux à orienter le patient vers un service 
adapté.

En sortant du travail c’est la même chose. 
Les pieds sur la tôle qui vibre, la tête dans les 
odeurs d’urine et pendant ce temps mes mains 
pianotent des messages pour Amélie que je 
n’ai pas croisée, qui comme moi n’a fait que 
courir, à la différence qu’elle l’a fait dans le 
secteur voisin. On s’est vues trente minutes, 
on a mangé en vingt minutes en enchainant 
trois cafés brûlants en dix. Je fais mes courses 
à la supérette, ne dors pas suffisamment quand 
j’ai les horaires du matin et ronfle tout l’après-
midi quand je suis de nuit.

Amélie m’a parlé d’une petite friperie qui 
venait d’ouvrir à quelques rues. Après mon ser-
vice et avant de faire les courses, je me décide à 
faire le chemin pour le plaisir des yeux à défaut 
d’être sûre de pouvoir m’offrir quelque chose.

Le temps est doux, c’est donc en chemi-
sier avec mes chaussures à plateforme que je 
sors. Les étudiants vivent leur vie sur le cam-
pus, ils signalent leur position par leur fumée. 
Ils parlent sûrement de tout et de rien. Je ne 
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sais pas exactement ce qui me retient ici. Ma 
famille n’a jamais été très câlins et appels le 
dimanche, chacun suit sa route et n’échange 
que les strictes mondanités en faisant mine de 
s’intéresser aux autres au téléphone pour sou-
haiter les anniversaires une fois l’an. Je pour-
rais très bien partir si je savais où aller, là où 
l’on tiendrait à moi. Ces pensées me traversent 
de plus en plus régulièrement. Je dois être lasse 
des vapeurs automobiles et des mendiants uni-
jambistes. Parfois ils sont pianistes, guitaristes 
ou jongleurs, mais l'emballage ne change guère 
la douleur de l'accord tacite consistant à les 
effacer du champ de nos interactions en défi-
lant devant sans dire un mot.

 Je veux prendre l’air. Partir dans la cam-
pagne, dans un village à taille humaine. Être 
reconnue sans composer la masse doit être si 
agréable. J’y rencontrerai peut-être l’homme 
dont je rêve.

Trouver un prince avec qui convoler fai-
sait partie des souhaits de la petite fille que je 
ne suis plus. J’ai été trop de fois déçue, c’est 
peut-être pour ça que j’ai été si charmée à la 
vue de cet énergumène. Il n’a pas fait semblant 
ou cela devait être si maladroitement qu’il en 
est devenu vrai. Il m’a abordée devant cette 
vitrine de la rue Rousseau. Ses compliments à 



base d’astres et de fleurs m’ont intriguée, com-
ment ne pas sourire ? Son regard et ses mots 
m’étaient adressés, je le sentais. Je suis peut-
être naïve, mais je ne pense pas qu’il s’agissait 
d’un numéro. Un numéro, je me suis surprise 
à lui demander le sien, ce que je n’ai jamais 
fait. Après avoir parlé dans un premier temps 
devant la vitrine puis le long des trottoirs voi-
sins, j’appris qu’il n’en avait pas et me donna 
rendez-vous pour le lendemain.

Nos rencontres ont animé mon quotidien, 
ont complété mes horizons, ce qui n’échappa 
pas à Amélie.

Je lui décris mon drôle de soupirant. Elle 
s’emporta avec moi en enthousiasme et théo-
ries. Il devait être fou ou excentrique, dans les 
deux cas il n’avait d’yeux que pour moi, ce qui 
je l’avoue enjolivait mes pensées.

Cela fait maintenant quatre mois que nous 
nous fréquentons et dans quatre jours je serai 
chez lui. Je dois me préparer pour ce jour.
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Douceurs et confettis

Il y a encore soixante-douze heures qui me 
séparent de son regard. Me fais-je des idées  ? 
Devrais-je me calmer, arroser de tempérance mon 
excès d’espérance ?

Le fond de l’air porte jusqu’à mon nez l’odeur 
de mon dîner préparé en solitaire. Ma taie d’oreil-
ler a imprimé la marque de ma nuque sans être 
bousculée depuis longtemps. Je me remémore son 
sourire et dehors, à la fenêtre, je sens sa présence. 
Dans ma peau, en mon for intérieur, je rappelle à 
moi nos moments complices.

Darshan cavale sur le marché d’Aluva avec 
Jivan sur ses talons. Chacun vaque à ses occu-
pations sans prêter attention au phénomène qui 
se tient à côté d’eux. Le guilleret soupirant pré-
sente de splendides fossettes aux marchands en 
leur détaillant sa commande. Darshan fait l’ac-
quisition des thés les plus délicats, de curcuma, 
d’encens, de jarres et de tapisseries aux cou-
leurs chatoyantes. Le soleil d’orient les baigne 
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d’une chaleur qui agrémente leurs rencontres, 
mais quelques pas en arrière, Jivan s’essouffle.

Lève le pied, je te prie. J’entends que tu sois 
saisi d’une fougue irrépressible, mais je n’ai pas 
tes jambes ni tes genoux, lance Jivan en s’ap-
puyant sur l’étal de fruits à sa portée.

— Je ne puis calmer mes ardeurs, nous 
sommes à l’aube d’un monde nouveau qui se 
verrait doté d’une boussole. Julie est mon nord, 
mon étoile du matin et moi, pauvre fou perdu 
sur l’océan, je lui tends de fades possessions 
matérielles sur l’autel du grand, du beau, de 
l’authentique affection.

— Oui… Oui… Tu… Elle… s’essouffle Jivan.
— Elle, dis-tu ? « Elle » est un pronom trop 

commun pour celle qui anime mes nuits. Celle 
qui emporte la vacuité du monde et la remet à 
sa place dans la boîte de Pandore par sa simple 
présence ne pourrait se contenter d’être dési-
gnée de la sorte. Je vois néanmoins la divine 
créature autour de laquelle tu veux discutailler.

— Je te laisse discutailler, tergiverser et 
palabrer à loisir, pour ma part j’aurais aimé 
simplement savoir où tu comptais accueillir ta 
dulcinée ? Le toit du monde est celui de ta mai-
son comme le content les chansons tout comme 
une palanquée de légendes, mais je doute que tu 
souhaites la recevoir à la belle étoile.
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— Pour ne rien te cacher, tout est finement 
programmé, je n’ai point laissé le soin à mon 
père de jouer aux dés, répond malicieusement 
Darshan.

— Ceci change des précédentes conquêtes 
pour lesquelles tes égards se limitaient à leur 
présenter ta personne.

— Tu ne suis rien, ce n’est pas une 
conquête dont il est question, tu parles de ma 
belle. Permets-moi de te conter ce qui l’attend. 
Elle va passer la porte marbrée d’une splendide 
demeure du quartier Foch dont la façade a la 
couleur du lait pour pénétrer dans une maison 
de maître du Triangle d’or à proximité de l’Ély-
sée et de la Seine.

— Je ne te demande pas où tu as trouvé cette 
merveille, souffle Jivan d’un ton péremptoire.

— Tu devrais pourtant, il s’agit de la 
demeure d’un artiste peintre en vue qui ne 
passe que rarement à son pied-à-terre parisien. 
Il a bon goût en ce qui concerne la décoration, 
ses bibelots mêlés à ses chiffons rendent du 
plus bel effet.

Jivan lève les yeux au ciel comme s'il y 
cherchait un secours, puis ils poursuivent 
ensemble les emplettes nécessaires à l'évé-
nement. Darshan surexcité s'enthousiasme 
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pour un paquet de confettis qui rejoint 
promptement ses fournitures.

Allongée sur son lit, Julie navigue sur son 
téléphone, elle se perd dans ses photos qui 
mêlent la légèreté et la maladresse d’un duo 
d’hurluberlus qui se bousculent naïvement. 
Darshan grimaçant, surpris par des bonbons 
piquants est plaisant à regarder. Il découvre 
la chimie de ces petites sphères bariolées et 
sucrées, il côtoie sur le cliché voisin Darshan 
qui patine avec grâce et fend la glace avec vélo-
cité. Darshan et Julie qui partagent un croque-
monsieur ont fière allure, l’une dans sa tenue 
d’hiver tandis que Darshan arbore son gilet 
jaune qu’il ne quitte pas. L’angle du téléphone 
les rapetisse. Il met en valeur le regard couleur 
terre qui perce les lunettes du révolu don Juan. 
Des lunettes avec lesquelles il se montre bien 
coquet, elles changent assez régulièrement, 
remarque Julie en parcourant les photos. Sur 
l’une d’entre elles, Darshan est représenté face 
à un chevalet le long de la Seine, il peint en 
pleine rue pourvu de ses petits tubes qu’il a 
apportés pour l’occasion. Plus loin dans la gale-
rie du téléphone, une vidéo montre Darshan 
chanter à contre-jour de la lune une ballade 
romantique en italien.
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Julie rougit, elle revoit tous les regards qui 
étaient portés sur eux. Elle tient péniblement 
son téléphone pour filmer la scène. Malgré 
l’heure, les passants se rassemblent, se fondre 
dans la foule est son souhait, mais il marche, 
il s’avance vers elle en déclamant ses vers sans 
qu’aucun regard ne l’atteigne dans sa démons-
tration vocale.

Il est incroyable. Pourquoi tu ne trouves 
pas de garçons normaux hein  ? Juste un peu 
plus communs ce serait parfait, pouvoir sortir 
simplement ce n’est pas trop demander ?

L’air électrique d’une mélodie trotte dans 
la tête de Julie. Une rythmique légère, un 
chant interprétable par des onomatopées bat-
tues par un pied leste. Difficile de distinguer 
les moments qu’elle a préférés, lesquels ché-
rir, cultiver en son sein à l’abri de l’érosion du 
temps.

La fille que tu étais n’a-t-elle pas toujours 
voulu un amour exceptionnel au risque d’être 
déçue  ? Oui c’est vrai, j’ai toujours rêvé de lui. 
Le voir et me tenir à son bras me dépasse, mais je 
dois être honnête avec moi-même. Je l’aime et je 
vais lui dire.

La foudre est une caresse qui soulage Julie 
de sa détresse, de l’incertitude cruelle. Le 
bourdonnement qu’elle avait dans un coin de 
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la tête s’est mué en clairon clair et limpide. 
Une flopée de caresses flattent son palpitant 
qui n’aspire qu’à quitter l’arythmie d’une vie 
suffisante. Il choisit la synchronie d’une dépen-
dance à deux. Devenir la locomotive de l’autre 
pour ensemble tirer le wagon de l’amour, c’est 
là le souhait porté à la lune, témoin de leur 
amour que brandit Julie.

Elle se lève, s’habille, rejoint la rue puis part 
en direction de la pâtisserie. La rue se fait floue, 
Julie ne voit que les mets qu’elle pourrait choisir 
comme autant de bouteilles qu’elle pourrait jeter 
à la mer emplies de messages répondant au lan-
gage bien particulier propre aux affects de l’âme. 
Quel serait son meilleur ambassadeur ? L’éclair 
a-t-il la carrure de porter ses sentiments : quel 
devrait-être son parfum  ? Le chocolat, le café 
sont-ils des arômes dignes de l’amour ? Il faut 
peut-être chercher du côté d’autres rivages pour 
trouver un digne représentant. Un baba au 
rhum doté d’un parfum d’Antilles serait plus à 
même de faire chavirer son cœur ?

Julie s’égare dans ses songes. Son imagi-
nation l’amène à considérer au travers d’une 
vitrine embuée un cercle rouge de framboises 
cerclé de boudoirs. À sa surface se perdent 
trois feuilles de sucres, et sur elles perle une 
fine condensation due à l’espace réfrigéré.
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Les sentiments de Julie se voient trouver 
leur habit de soirée. Cette Charlotte sera leur 
étendard, la matérialisation de leurs aspirations.

Julie repart avec son ticket, la pâtisserie qui 
sera sienne verra le jour dans la nuit précédant 
son rendez-vous. Elle l’attendra, sans quoi elle 
ne se sentirait pas pleinement pourvue pour 
aller à la rencontre de son aimé. Elle le récu-
pérera à onze heures et son rendez-vous est à 
treize heures.
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Des attentes de part et 
d’autre

Il est midi. Le ventre tendu, noué, mais 
empli du frétillement de l’impatience que l’on 
caractérise par l’image de papillons, Julie va à 
la rencontre de Darshan avec son petit paquet à 
la main. Son nœud vacille au vent comme son 
cœur. Le ruban rouge s’agite à chaque mou-
vement de balancier au travers du mistral  ; il 
cavale au-dessus des dalles de la rue Rousseau.

Darshan ne tient pas en place au pied de la 
bâtisse, il révise sa parure avec minutie.

Veste, barbiche comme il faut, bague, chemise 
des grands jours, tout est bon pour notre rencontre.

Bague, boucles d’oreilles, gâteau, sac à main, 
maquillage des grands jours, frange qui décoiffe, 
tout est là, tout sera parfait, j’en suis sûre.

Julie qui vient de contrôler furtivement 
dans le reflet d’une vitrine son allure, passe le 
coin de rue qui la sépare de Darshan.
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Leurs retrouvailles prennent place à 
l’ombre du balcon, sous les effluves fleuris de 
la jardinière et le zénith d’un soleil clément qui 
les auréole d’un halo de la couleur du blé.

Les regards sont timides, ils se cherchent 
avant de se rencontrer sur le terrain impavide 
de la retenue. Darshan se mord la lèvre infé-
rieure derrière le col de sa chemise avant de se 
perdre en éloges :

Je suis comblé par la douceur de ta mine 
taillée dans le grès. L’attente m’a consolé en 
ton absence par une profusion de visions de 
ta personne, mais aucune ne rend honneur à 
ta splendeur…

— C’est très gentil, mais tu pourrais en 
garder pour quand on sera à l’intérieur, coupe 
Julie.

— Oui bien sûr, laisse-moi un instant, je 
vais ouvrir, la clé est dans ma poche… mar-
monne Darshan en fouillant sa poche arrière.

— Le suspense aura été présent jusqu’au 
bout ! souligne Julie avec un petit rire, puis elle 
ajoute : tu es beau sans tes lunettes, ajoute Julie 
en passant sa main dans les boucles brunes de 
Darshan. Ça te change de ne pas les porter, 
c’est des lunettes de vue ?

— Des lunettes de vue, c’est ça, je suis 
encore plus coquet qu’il n’y paraît, il ne faut 
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pas se fier aux apparences. Je vais les remettre 
si tu me le permets. La porte est ouverte.

Darshan pose sur son nez une paire de 
binocles ronds pincés au bout de fines tiges grises 
qui rejoignent ses oreilles. Julie sourit devant cet 
excentrisme. Elle se saisit de la poignet, ne quitte 
pas du regard son aimé, puis pousse la porte.

S’ouvre à elle tout en douceur et sobriété 
le repère de la grâce, tout y est agencé minu-
tieusement. Les plis des étoffes pendues aux 
fenêtres tamisent la lumière d’une onctueuse 
tendresse. Darshan déleste Julie de sa veste. 
Il l’accroche sur l’une des patères disponibles. 
Sur ses voisines dorment des pardessus. Leurs 
rabats de velours rappellent la texture des tis-
sus qui habillent les poufs qui balisent l’espace 
et forment des points d’ancrage et avec eux des 
courants irrésistibles. Julie est troublée par la 
qualité de l’étoffe entre ses doigts. L’encens et 
le thé sont servis dans le salon. Leur fumet 
agit comme un fil d’Ariane qui guide les pas de 
Julie entre les toiles. À leur surface des tracés 
noirs prennent source dans des puits asséchés. 
À leurs pieds des pierres et des bâtons accom-
pagnent une encre venue d’Asie. Les traits 
sont sinueux et harmonieux, ils s’évanouissent 
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en volutes ou en racines prises dans le lin. Les 
lunes, arbres et arcs de triomphe sont les sujets 
les plus récurrents. Un seul couple est couché 
sur toile, il danse main dans la main. Leurs 
mouvements les déforment, mais ne les rendent 
pas moins beaux. La peinture fait partie des 
rares œuvres que l’aquarelle irrigue de couleurs 
en suivant les berges tracées à l’encre de Chine.

Julie se confond en émotions, elle reprend 
son souffle le long des fenêtres ciselées de 
moulures. Elle a perdu le nord se dit-elle, 
chaque mot émit par Darshan la porte, l’em-
porte, l’éloigne du sol. Sans avoir emprunté ni 
marches ni ascenseurs, elle jurerait depuis sa 
fenêtre avoir quitté terre et être à un étage. 
Au bord de sa fenêtre, Julie ne reconnaît pas 
la rue Rousseau. Elle s’en retourne soigner ses 
vertiges avec un bon thé.

Darshan joint sa main gauche à la anse de 
la théière. Il la hisse à hauteur d’épaule tandis 
qu’il porte par sa soucoupe la tasse de la main 
droite. Le nectar traverse les airs  ; un doux 
mélange de lait, de cannelle, d’anis, de girofle, 
de cardamome et de thé se marie au creux 
d’une tasse de cuivre.

Les lèvres et le palais de Julie sont comblés. 
Elle toise son Apollon avec tendresse et recon-
naît derrière son épaule un tableau :
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C’est « Le lac Ladoga » de Théodore Banzy ! 
s›étonne Julie en brandissant un sourire amusé 
accompagné d›un index naïf.

— Oui, Théo est un ami, il me l’a prêté 
pour la journée. Tu as l’œil à ce que je vois, 
souligne Darshan en feignant l’aplomb de ceux 
qui n’ont rien à cacher.

— C’est fou que tu le connaisses, pourquoi 
tu ne m’en as pas parlé  ? En novembre son 
expo dans le troisième arrondissement était 
commentée jusque dans mon service et pour 
qu’une exposition de peinture soit commentée 
à l’hôpital, c’est que son succès est colossal.

— Angelo mio, je n’aime pas m’épancher 
sur ma personne. Perdre notre temps sur la 
matière revient à offenser le vivant qui ne peut 
se permettre d’attendre.

Julie rougit tandis que Darshan tend une 
assiette dotée de deux fourchettes au centre de 
laquelle trône une galette fine et croustillante : 
un dosa.

Ensemble ils savourent ce doux goût de 
curry. Cette gamelle agrémentée de motifs ne 
les épargnera point de la faim, pas plus que 
de la fin de la journée qui commence à rafraî-
chir la pièce. Darshan pose sa main sur celle de 
Julie et plonge son regard dans le sien :

Je tiens à toi, tu sais…
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— Je dirais même pour ma part que 
je t’aime, énonce Julie en balayant le sol du 
regard.

Darshan se lève, porte ses mains au ciel et 
attend. Dix longues secondes s’écoulent, puis il 
s’agite comme si des fourmis l’avaient mordu 
aux sangs ou que la folie l’avait investi. Il ferme 
les yeux, inspire et appelle son père. Il réitère 
sa demande. Rien ne se passe. Il se saisit de 
ses lunettes et d’un mouvement de poignet les 
change en clés. Il ouvre les portes qui sont à sa 
portée, mais elles ne mènent nulle part…

Julie ne comprend pas ce qui se déroule 
sous ses yeux. La monture des lunettes de 
Darshan s’est fondue le temps d’un instant 
en une matière visqueuse qui se rétracte pour 
s’affiner pour devenir une clé entre les doigts 
du bohème. Il répète l’opération, la frustration 
et le nombre d’essais grandissent dans une 
démonstration de paysages dépourvus de sens.

La colère succède à la confusion, les mots 
excèdent les nerfs, ils dépassent les intentions. 
La routine postiche de Darshan s'efface quand 
la vérité s’expose. Elle est dure à avaler, invrai-
semblable, comment Julie peut-elle y croire ?
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Si cette fenêtre ne te convainc pas, cette 
porte le fera pour moi. Darshan se saisit de la 
main de Julie et l’invite à le suivre. Elle reste 
immobile et la retire. Darshan souffle, il se 
dirige vers la porte du placard à proximité. 
Il la ferme et cache par là même les linges de 
bains qui étaient visibles, il insère une clé de 
laiton un peu oxydé, puis rouvre le meuble. 
Une fois le battant de la porte tiré, le placard 
donne sur un espace de verdure proche du 
parc Montsouris. Julie est subjuguée, Darshan 
inspire, il tente de prendre la parole :

Ta colère est juste, je t’ai menti. Il n’em-
pêche que j’ai de bonnes raisons de t’avoir 
caché tout ça…

— Il n’y a pas de raison qui justifie de faire 
souffrir ainsi quelqu’un. Et là, c’est le palier 
de ma porte ? Je vois l’entrée du parc depuis 
ma porte. Je passe ici et vois cette rue tous les 
jours, ce n’est pas possible.

— Ça l’est pourtant, je pourrais te le dire 
dans toutes les langues si tu le souhaites, mais 
ceci ne nous avancerait pas… répond timide-
ment Darshan. Je ne sais pas moi-même ce que 
je suis, je ne veux que retrouver mon père…

— C’est ce que tu veux, je ne suis qu’un 
moyen pour toi ?! sanglote Julie, la voie nouée 
par l’émotion.



— Non… Darshan se sent petit. Ne sachant 
pas quoi faire, d’un geste lent et résigné, il pré-
sente à nouveau le placard.

Julie ne se fait pas prier une nouvelle fois, 
elle parcourt les quelques mètres la séparant 
de son palier. Derrière elle, Darshan ferme la 
porte, c’est déçu par la situation qu’il ramène 
chez elle celle qu’il souhaitait conquérir. Julie 
seule et déboussolée n’a que ses lierres ainsi 
que son paquet au ruban rouge à la main pour 
réaliser ce qui vient de se passer.
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Au-delà de la porte

Paupières fermées sur le ciel, Darshan 
pleure sur son sort. La bulle de velours noir 
portant la voûte céleste partage sa peine de 
cœur, sur elle ruissellent des astres fuyants 
accompagnés de traînées scintillantes. Au 
milieu du désert Lybique, adossé au doigt 
de dieu, Darshan s’oublie, le temps passe, il 
accepte la morsure du soleil dans l’espoir de 
réchauffer son cœur.

La coccinelle contrainte de quitter son 
jardin prépare sa diapause. L’hiver rôde, son 
lit l’attend dans la mousse sous des pétales de 
fleurs fanées.

Julie fixe sa télé, elle regarde une série-
fleuve dont elle a perdu le cours. « Tu ne rates 
rien, tu vaux bien mieux que ça, par contre tu 
me sembles fatiguée, il faut que tu penses à 
prendre des vitamines » dixit Amélie qui reste 
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pendue à son portable pour maintenir son 
amie à flot. Elle, elle ne cherche qu’à fuir sa 
déception. Les dizaines d’épisodes manqués ne 
l’empêchent pas de chercher en vain dans le 
malheur de ces personnages torturés un paral-
lèle réconfortant.

 Le soupirant souffle tout son soûl, la 
demoiselle panse ses sentiments après s’être 
entichée du maladroit rêveur. Une larme ne fait 
pas une oasis, un glaçon au fond d’un mojito 
ne forme pas un iceberg sur lequel se réfugier 
pour échapper à l’accablante chaleur d’un soleil 
brûlant. Aux côtés de dunes dont chaque grain 
de sable se consterne de vos choix, il n’y a pas 
d’autre solution que se prendre en main.

Darshan voit le désert fleurir sous l’averse. 
Julie renoue avec son quotidien. Elle accueille 
les brancards dans son service avec leur flot de 
patients. Le temps passe. L’un sans l’autre, ils 
sont tiraillés par un manque : un sentiment de 
gâchis. Jivan prie pour le salut de son génie. Il 
partage avec lui ses prises le long du Periyar.

Ensemble et pourtant si loin de l’autre, ils 
trompent l’ennui et leurs sentiments. Il est là, 
le besoin impérieux de l’autre, l’incapacité à 
s’oublier ne les lâche pas.
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Liqueurs et opiums ne suffiraient pas à 
mon sevrage après avoir été à son contact.

Je le sens, des années ne suffiraient pas à 
venir à bout de mes nuits sans songes. Mon 
rêve, il est derrière les portes.

Julie part chercher l’électrocardiogramme 
dans la salle de dépôt du service. Ses pas sont 
rythmés, sa marche militaire habituelle la 
transporte rapidement devant le local.

Face à lui elle hésite, sa main doute, son 
bras s’avance lentement en froissant sa blouse. 
Ses doigts fins se plient et, de ses phalanges, 
elle frappe gentiment la surface de la porte et 
murmure :

Darshan, tu m’entends  ? Est-ce que tu es 
là ?

Julie patiente quelques instants, puis pousse 
la poignée avec le sourire niais d’une adoles-
cente qui s’impressionnerait de par son ridi-
cule. Julie récupère son appareil puis part 
reprendre son service.

Darshan attise la braise du feu destiné à 
cuire leurs sardines. Frire du poisson, voilà le 
programme de la soirée. À cela il n’y a rien à 
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ajouter, pas d’inspiration ni d’air ni de chan-
sons pour le placide Darshan. La prunelle de 
ses yeux brille devant le foyer.

Jivan assiste au départ, le ventre vide, de 
Darshan.

Tu veux faire un tour ?

— On peut dire ça. Je veux tenter quelque 
chose. L’éternité est trop longue pour que j’y 
invite des regrets. Je t’emprunte de quoi écrire, 
je n’en ai pas pour longtemps.

Jivan ne lui répond pas, tant la réponse est 
convenue. Il se contente de prendre le relais 
au feu.

Darshan écrit :
Nous et rien d’autre.
Toi et rien que toi.
Les astres peuvent s’éteindre tant que je 

peux t’étreindre.
Je pourrais devenir muet si tel était ton choix.

Je suis prêt à bouleverser la réalité, m’effa-
cer n’est pas exclu, concevoir un monde nou-
veau non plus pour que l’on recouvre ce Nous.

Les mots sont encrés : plus rien ne peut 
les effacer. Darshan s’élance en enjambées 
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vertigineuses jusqu’à son modeste cabanon 
à kayaks. Ses lunettes rejoignent sa main 
puis la serrure du local. L’entrebâillement au 
pied de la porte s’allume. Darshan y glisse sa 
déclaration.

Julie dans la salle de préparation voit 
jaillir de la fente de la pharmacie à mor-
phiniques, un papier dont les mots sèment 
l’enthousiasme en elle. Mais elle s’y refuse. 
Ceci n’est que folie, je termine ma perfu-
sion et je rentre, j’ai fait ma part d’heures 
supplémentaires.

Julie s’engage sur le chemin pour ren-
trer, le mot serré dans sa main et contre son 
cœur, elle marche au contact de la caresse 
estivale. Elle change de trottoir. Trottinant, 
elle accélère en croyant vaguement avoir vu 
la chevelure ondulée du bohème de dos sur 
un banc. Trente mètres plus loin, elle court 
à la vue de Darshan, il porte à la main un 
paquet au ruban rouge. C’en est trop ! Il ne 
peut pas, il n’existe pas, je ne peux pas !

Au prochain croisement, il sort d’une 
voiture garée le long de la rue de Rungis. 
À peine est-il sorti du véhicule, qu’il pose 
genou à terre. Il porte à hauteur d’épaule un 
petit paquet et son nœud rouge qu’il expose 
à la volonté de Julie ainsi qu’à la brise.
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Les années forment des secondes, l’éternité 
se décline au pluriel et se bousculent dans de si 
petites vies. Le ruban de satin s’affole, il ne sait 
pas où donner de la tête au cœur du maelström. 
Les possibilités défilent, les potentiels se bous-
culent à l’ombre des remparts haussmanniens.

Darshan reçoit la marque de dilection sur 
sa nuque. Un baiser pur, frais comme la rosée, 
l’a adoubé.

Ses yeux s’ouvrent, quittent les souliers de 
sa belle, remontent une robe crépue de la cou-
leur de l’orange et larmoient au contact de son 
regard perlé d’amour.

Ils font un pas vers l’autre. Julie prend le 
paquet, le tient derrière elle, puis fléchit en 
avant sous le poids de l’affection. Darshan se 
penche vers elle et frôle de sa main le bras 
délicat qui s’élance vers lui.

Le contact de leurs corps éclipse tout Paris. 
Le trottoir se vide, la frénésie des automobiles 
disparaît pour laisser la place. Il est immense, 
leur amour les habille d’euphorie, leurs senti-
ments transis bouleversent l’ordre en réarran-
geant le monde avec plus de beauté.

Julie aime Darshan et Darshan aime Julie, 
ensemble ils conçoivent secrètement la sur-
prise de l’émerveillement quotidien.
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Ils sourient, mais les dalles du trottoir de 
la rue de Rungis vibrent sous leurs pieds. Elles 
se fendent et laissent apparaître le linteau du 
chemin de toutes les obsessions de Darshan.

Le linteau s’accompagne d’une lanterne 
aux rayons pénétrants. Le bois est couvert 
de motifs à l’harmonie dépassant l’entende-
ment. Sa présence dégage l’expression d’une 
force omnipotente. Darshan reconnaît l’accès 
vers son père qu’il a vu lorsqu’il a réalisé le 
mudrā. Julie est prise entre des feux contraires 
entre la peur face à un phénomène inconnu et 
l’aura apaisante que dégage la porte qui perce 
le trottoir autant que la tranquillité de la vie 
métropolitaine.

Les passants s’arrêtent et observent, la cir-
culation est à l’arrêt, les fenêtres débordent de 
curieux.

C’est mon père qui se tient derrière ces 
battants, explique simplement Darshan.

— Tu veux certainement le rejoindre, 
répond Julie d’une voix voilée.

— Je ne sais pas si je pourrai revenir.
— Tu en as toujours rêvé, sinon tu ne 

te serais pas donné autant de mal pour me 
séduire… Ces mots sont prononcés sur le ton 
de la résignation sans qu’ils soient investis de 
conviction.



60

Darshan est traversé d’un rictus puis pose 
sa main sur l’éternel bois du pont menant vers 
son créateur.

— Père, je suis sûr que vous m’entendez, 
vous qui êtes omniprésent, vous connaissez 
mes sentiments plus que moi-même. Je vous 
remercie de m’avoir accordé ce dont j’avais 
besoin et non ce dont je rêvais, je fais ici le 
choix du sens et abandonne mes caprices. 
En faisant de moi un mortel, je vous prie de 
m’accorder la réalité d’un amour partagé avec 
l’intensité inestimable de chaque instant.

La stupéfaction n’a plus de limite pour Julie. 
Elle n’a pas le temps de dire mot qu’un bruit 
sourd et puissant retentit. Il s’ensuit la chute 
de l’édifice de tous les enjeux qui ne laisse sur 
ce monde aucune trace, pas même sa marque 
sur le trottoir de la rue Rungis. Un désintérêt 
fulgurant renvoie à leurs activités les passants 
qui ne semblent guère avoir été marqués par 
les événements.

Il ne reste que le Bohème et ses deux pieds 
ancrés dans la réalité. Unie à lui, Julie gardera 
en tête cette part de fantastique qui vient pour-
tant de disparaître. Ensemble ils convolent et 
composent avec la divine mélodie des aléas de 
la vie.
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La terre tourne, les astres sont pris dans 
leurs cycles et ça continue. Ne sentez-vous 
pas toujours cette distance qui se crée en fer-
mant votre porte ? Y aurait-il un successeur ou 
serait-ce le temps de la fantasy qui s’achève ?





Sobriété et grandeur ne sont que des 
notions.

La distance n’est qu’une histoire de 
perception.

Le plus beau des récits est une 
anecdote.

Elle compose le quotidien, sans le 
savoir, on radote.

 
Tout autant de bègues que nous 

sommes, nous partageons ce goût 
commun exceptionnel pour l’affection.

Les sentiments noircissent et 
marqueront de leur passage encore des 

pages et des pages.
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